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Andrij PORTNOV, Istoriï dlja domašn´ogo vžitky, Eseï pro pol´s´ko‑rosijsko‑ukraïnskij
trikutnik pam´jati, [Histoire à usage interne : Essais sur le triangle mémoriel
polono‑russo‑ukrainien], Kiev : Kritika, 2013 
1 L’ouvrage de l’historien ukrainien Andriy Portnov « Histoires à usage interne. Essais
sur  le  triangle  mémoriel  polono‑russo‑ukrainien »  se  présente  comme  un  recueil
d’articles publiés par l’auteur entre 2002 et 2013 dans différentes revues ukrainiennes,
polonaises, russes, françaises et américaines. Le livre est une incursion dans les débats
sur l’histoire partagée, les narratifs historiques nationaux et la posture de l’historien
dans les trois pays, dans lesquels l’auteur a pris activement part.  Ce qui caractérise
l’ensemble des travaux de Portnov, c’est un souci constant de changement de point de
vue, une attention portée aux présupposés du discours académique et une conscience
aiguë des contraintes que les mondes politique et universitaire font peser sur le travail
de l’historien. Exigeant et parfois intransigeant dans sa critique, Andriy Portnov suscite
la polémique et cherche à mettre le doigt sur les points douloureux et les angles morts
des travaux historiques, dans l’objectif précis de « cultiver la sensibilité et l’ouverture
aux sujets douloureux, […] de réfléchir sur l’importance de la culture de l’autocritique
et de la contextualisation historique responsable » (p. 11). 
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2 Le livre est structuré en cinq parties thématiques. 
3 La  première,  intitulée  « Dans  l’attente  du  Gedroyc  russe »,  est  une  série  d’essais
consacrés  au regard porté,  l’une sur  l’autre,  par  les  sociétés  et  les  historiographies
russe et ukrainienne. Portnov met d’abord en parallèle la politique de voisinage mise en
œuvre  par  la  Russie  et  notamment  le  regard  porté  sur  les  pays  anciennement
républiques de l’URSS par les historiens russes. La lecture des premiers essais, écrits en
2007 et 2010, frappe par sa brûlante actualité au regard du conflit russo‑ukrainien de
2014.  Le  pouvoir  de  Moscou,  écrit  Portnov,  est  « incapable  jusqu’à  aujourd’hui  de
rejeter une rhétorique paternaliste à la limite du déni de la subjectivité historique et
culturelle de ses États voisins. Conséquence de cela, une sensation de menace de la part
de la Russie (souvent exagérée) est constamment soutenue et ravivée chez ses voisins.
Pour  sa  politique  interne,  le  Kremlin  a  besoin  d’une  image  de  la  région
Ukraine‑Moldavie‑Biélorussie comme un espace d’incertitude et de chaos pour pouvoir
lui opposer la « stabilité » du pouvoir russe. […] Le Kremlin essaie par tous les moyens
de convaincre l’Ouest que la Russie est le seul acteur politique autonome et responsable
dans la région et qu’elle doit absolument participer à toutes les discussions et prises de
décision quant au degré d’intégration européenne de l’Ukraine et des autres pays
d’Europe  Centrale »  (p. 23‑24).  En  parallèle,  constate  l’auteur,  la  connaissance  de
l’histoire  ukrainienne  en  Russie  est  très  mauvaise.  Portnov  se  livre  à  une  lecture
critique précise d’une série de textes d’historiens russes,  constatant l’incapacité des
études ukrainiennes en Russie et plus largement de la pensée russe d’envisager une
Ukraine qui serait une entité indépendante. La vision caricaturale de l’Ukrainien dans
le cinéma russe contemporain fait écho à cette méconnaissance, ou témoigne peut‑être
au contraire d’une « acceptation douloureuse et progressive de l’idée d’un Ukrainien
“différent de soi” » (p. 86). L’auteur n’est pas tendre non plus avec l’image de la Russie
construite  par  la  société  ukrainienne  et  notamment  reflétée  dans  les  manuels
ukrainiens d’histoire dont il  fait une analyse précise. Il  reproche à ces manuels une
narration  téléologique,  une  diffusion  du  complexe  de  la  victime,  une  approche
analytique qui extériorise la responsabilité de tous les conflits traversés par la société
ukrainienne,  une essentialisation des frontières politiques et  ethniques de l’Ukraine
contemporaine. 
Mélange  d’une  vision  ethnocentrique  de  l’histoire,  de  tradition  méthodologique
soviétique et d’une incapacité à donner une lecture cohérente de l’histoire des relations
avec  la  Russie,  les  manuels  d’histoire  en  disent  plus  sur  la  politique  de  l’Ukraine
contemporaine que sur son passé, souligne l’auteur. 
4 Dans la deuxième partie intitulée « Souvenirs ukraino‑polonais »,  Portnov porte son
attention sur les points plus ou moins douloureux de l’histoire commune des deux pays.
En premier lieu, l’auteur souligne l’importance de la Pologne comme de la Russie dans
la construction du projet national ukrainien qui a mûri et  évolué dans une tension
constante entre les projets russe et polonais.  Dans un essai consacré à la Deuxième
République  de  Pologne  dans  l’entre‑deux‑guerres,  il  souligne  que  la  politique  de
discrimination à l’égard des populations ukrainiennes dans cette période reste négligée
par  la  version  polonaise  de  l’histoire,  alors  même  qu’elle  est  au  fondement  de
l’argumentation des mouvements nationalistes ukrainiens et sert notamment à justifier
le massacre de Volhynie, perpétré sur les populations polonaises par les nationalistes
ukrainiens  en  1943.  Portnov  consacre  trois  articles  à  la  mémoire  actuelle  de  ce
massacre.  En  Pologne,  le  massacre  est  abondamment  présent  dans  la  mémoire
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collective, mais donne lieu à des interprétations différentes, allant d’une qualification
des événements comme un « Holocauste polonais » à une compréhension du contexte
politique et social  ayant conduit à cette tragédie collective.  À l’inverse,  en Ukraine,
note Portnov, on observe une réticence du pouvoir officiel à envisager sa responsabilité
et plus généralement une incapacité à construire un discours raisonné sur le massacre.
Les  projets  de  discussion  publique  se  heurtent  en  effet  en  Ukraine  à  la  difficulté
d’intégrer  cet  événement  dans  l’histoire  du  mouvement  nationaliste  OUN‑UPA,
instigateur du massacre mais en même temps défenseur du projet national ukrainien.
Critiquer  l’OUN‑UPA  serait  en effet  inacceptable  pour  un  certain  nombre  de
personnalités ukrainiennes, car cela reviendrait à reprendre à son compte une analyse
soviétique  du  nationalisme  ukrainien  comme  incarnation  du  mal.  L’Ukraine,  écrit
Portnov, se croit souvent obligée de choisir entre une version pronationaliste et une
version soviétique de son histoire ; la société n’avancera que lorsqu’elle comprendra
qu’une troisième voie s’offre à elle. 
5 La troisième partie,  « Histoires de la Seconde Guerre mondiale »,  s’interroge sur les
problématiques  d’oubli,  de  la  responsabilité  et  de  la  culpabilité  dans  le  souvenir
ukrainien de la Seconde Guerre mondiale. L’Ukraine postsoviétique, souligne Portnov,
n’a pas élaboré une mémoire unifiée de cette guerre. Stylistiquement soviétiques, les
narratifs sont divisés et localisés. La mémoire du mouvement nationaliste OUN‑UPA et
celle des partisans soviétiques coexistent sans dialoguer, la mémoire de l’Holocauste et
celle  de  la  déportation  des  Tatars  de  Crimée  restent  souvent  cantonnées  aux
communautés qui en sont victimes. La question de la responsabilité et celle du pardon
sont difficiles à articuler pour la société et notamment ses acteurs politiques, montre
Portnov  dans  l’article  consacré  à  la  reconnaissance par  l’Ukraine  de  sa  part  de
responsabilité dans l’Holocauste. La difficulté tiendrait à la fois au refus des Ukrainiens
de se reconnaître comme acteurs et non pas victimes de la guerre, et à une posture plus
générale qui assimilerait une demande de pardon à un aveu de faiblesse. En mettant en
regard la situation ukrainienne et l’expérience polonaise, l’auteur montre le processus
douloureux par lequel les Polonais sont passés d’une vision lisse de leur rôle dans la
guerre à une discussion publique vigoureuse à partir des travaux de Jan Gross sur le
rôle des Polonais dans l’Holocauste. Si Portnov n’en tire pas de conclusion sur l’état de
la  discussion  publique  sur  la  guerre  en  Ukraine,  le  dernier  essai  de  cette  partie,
consacré  aux  « Lieux  d’oubli »,  et  notamment  à  la  citadelle  de  Lviv,  camp  de
concentration  pour  prisonniers  de  guerre  transformé  en  hôtel  de  luxe,  montre  la
puissance de l’oubli dans la société ukrainienne. Partant de son propre malaise d’avoir
ignoré  l’histoire  terrible  de  ce  lieu,  Portnov  pose  la  question  de  la  manière  de  se
souvenir  dans  une  région  où  des  milliers  de  mètres  carrés  ont  été  le  théâtre  de
souffrances de masse. « Où est la limite entre l’espace où l’on peut continuer à vivre et
celui qui ne peut être qu’un monument et un musée ? » (p. 222).
6 La quatrième partie du livre au titre de « Monde académique reclus » pose la question
de l’évolution de l’Université  ukrainienne et  notamment des facultés d’histoire,  des
dernières décennies soviétiques jusqu’à nos jours. La gestion soviétique de l’Université
n’était pas homogène sur tout le territoire de l’URSS, rappelle Portnov. En Ukraine,
l’encadrement  de  la  recherche  historique  partait  du  présupposé  d’un  risque  de
contamination  des  travaux  par un  nationalisme  bourgeois  local.  Le  choix  des
thématiques de recherche était donc strictement limité aux problématiques régionales
ou mineures,  l’accès  aux sources  étrangères  était  beaucoup plus  limité  que dans la
capitale et les chercheurs plus audacieux étaient obligés de soutenir leur doctorat à
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Moscou  sur  des  sujets  qui  auraient  été  censurés  en  Ukraine.  La  fin  de  l’époque
soviétique et l’indépendance de l’Ukraine n’ont pas donné d’impulsion nouvelle à un
monde académique dont  les  références  étaient  essentiellement  soviétiques.  Bien au
contraire, souligne Portnov, derrière une apparence de « république des sages » où tout
acteur  politique  qui  se  respecte  se  doit  de  brandir  un  diplôme de  docteur,  le  plus
souvent  acheté,  on  assiste à  une  « démodernisation  institutionnelle  de  la  discipline
historique » (p. 249). L’auteur pointe la reconstruction du lourd système soviétique de
validation d’un travail  scientifique,  la  marchandisation corruptive  de  la  publication
scientifique, une dégradation des salaires et des conditions de travail,  un accès très
limité aux sources étrangères,  une communication restreinte à l’intérieur même du
monde  académique  ukrainien,  la  localisation  extrême  et  l’enfermement  des
thématiques de recherche. Portnov décrit un monde académique malade où émergent
cependant des institutions et des chercheurs qui font exception à la règle, y compris
loin de la capitale. 
7 La dernière  partie  du livre,  « Inter  liborum »,  réunit  quatre  notes  critiques  sur  des
ouvrages  récemment  parus :  Danse  macabre de  Gueorgui  Kasianov  consacrée  au
Holodomor, Terres de sang de Timothy Snyder, L’héritage des empires et l’avenir de la Russie
sous la rédaction d’Alexei Miller et Entre prométhéisme et Réalpolitik de Jan Jacek Bruski. 
8 Dans cette compilation d’essais destinés à un lectorat très divers, Andrij Portnov part
de thématiques précises pour poser des questions d’ordre épistémologique, social et
politique.  Chercheur  internationalement  reconnu  mais  électron  libre  du  système
universitaire  ukrainien,  l’auteur  est  mu  par  une  préoccupation  constante  de
démarginaliser le monde académique de son pays, d’y susciter des débats qui tardent à
venir  et  d’ouvrir  l’Ukraine  aux  problématiques  historiques  européennes  et
nord‑américaines. L’ouvrage sera précieux à ceux qui apprécieront un regard incisif,
critique  et  néanmoins  nuancé  sur  la  recherche  historique  et  l’enseignement  de




Chercheuse associée au CERCEC‑ CNRS/EHESS
Andrij Portnov, Istoriï dlja domašn´ogo vžitky, Eseï pro pol´s´ko‑rosijsko‑uk...
Cahiers du monde russe, 55/3-4 | 2014
4
